Los tiempos de globalización que favorecen sociedades de agitada diversidad, con un mosaico de subculturas, razas e incluso etnias como la gitana también alimentan el fuego cada vez más común de repudios nacionalistas y extremistas en cuyo ojo del huracán se verá involuntariamente envuelto el director de un hospital, el Dr. Marius Calimanescu. Cuanta razón tuvo Byung-Chul Han en The Disappearance of Rituals “lo global engendra un infierno de lo igual. Precisamente en vista de esta violencia de lo global surge el fundamentalismo del lugar.” 

Así, el título “Tú no perteneces aquí” es la hostil proclama de aquellos neo nazis o lincha-al-forastero que le dieron una lección al guardia de seguridad que muere en el zafarrancho unos jóvenes entusiastas por tener notoriedad arengados por uno o dos cabecillas incendiarios que los convencieron de una causa -legítima o no- de la defensa de la soberanía o defensa de su tiera o su cultura, o defensa y conservación de sus tradiciones y ciudad. Como sea, al uingresar al hospital donde el mismo director es cirujano, la víctima Vasile Feraru, o sea el guardia de seguridad, muere. A lo largo del reposado filme se evidencia la rectitud indecible de Marius desde que platica con su compañero de generación Silvio quien ahora es jefe de la policía. Silviu lo visita por motivo del cadáver del guardia al que hay que practicarle autopsia. No le parece que sea necesario a Marius pero no se opone aunque le pide que ponga oficiales de seguridad en la entrada del hospital porque los gitanos familiares del occiso reclaman el cuerpo. En ese instante, cuando Marius despotrica contra las nuevas generaciones a propósito de su hijo Ioan al que nada lo motiva -aun no sabemos que su esposa, la madre de Ioan quien murió hace tiempo en accidente.

Razones no le faltaron a este médico todo pundonor que es sobradamente respetado por su rectitud y moralidad solo que, como en un episodio de la Twilight zone, está a punto de ser puesto a prueba porque paralelo a las escenas de Marius en quirófano y debatiendo animosamente con Silviu, veremos a Ioan con sobrepeso esconder su bicicleta pero sobre todo intentar curar una herida de la pierna. Cuando el hijo del fallecido, H¿Gianni Feraru encara a Marius para que le entregue al cadáver, dicho familiar jamás entiende que incluso él siendo director no puede disponer del cuerpo porque está bajo investigación y solo le pide, casi bajo la falacia ad baculum que no se atrevan a abrir el cuerpo de su padre y que le permita ir a la policía porque o hay nada sospechoso en él salvo que es gitano. De hecho Marius mismo supone y hace creer al espectador que las razones para la autopsia del cadáver son racistas y discriminatorias. Así será hasta que la policía va a interrogar a Ioan por la bicicleta y el homicidio sin que el padre Marius lo sepa. Marius recibe una paliza de los gitanos porque en efecto el cadáver sí es abierto e investigado y Marius estalla en enfado no solo por la golpiza. Se niega a levantar cargos pero no se atreve a decir a Silviu que es porque sospecha que están siendo clasicistas y racistas con los familiares de la víctima y con la víctima misma. Luego llega a casa y presencia el interrogatorio a su hijo y las piezas del drama encajan. EL hijo llora y finalmente confiesa haber matado al guardia de marras por la espalda con un bate. Voilá, Marius intuye que ha vivido toda su vida irrestrictamente respetando las normas y la moralidad y que esta vez deberá violar todo su historial porque asume (lo entendemos por la confesión en la reunión de generación del final) que le ha fallado con su egoísmo a la educación o formación como hombre de Ioan. Pide el auto prestado en vano porque al llegar a casa su hijo se ha escapado. Entonces el espectador comprende que perderá todo, incluso su puesto y reputación por juna lucha que nunca fue la suya, por más responsable que se sintiera. La bicicleta yace en el fondo.