Tengiz, el director del ensayo de una obra en ciernes está ocupado con la puesta en escena. LE avisan que Manana ha llegado. Manana va tan guapa pero ay, su tiempo ha pasado para los nuevos tiempos; ahora observadla en el vano del set, a punto de entrar, necesita buenos auspicios y quizá por eso repite -sotto voce- a sí misma “con el pie derecho, con el pie derecho”, pero el director apenas gime cuando anunciaron su llegada porque está ocupado pidiendo se llevan una lámpara que no encaja. Ataviada muy maja con un conjunto leopardesco y sombrero sigue como limosnera por todo el lugar a Tengiz quien le insiste “deme tiempo”, y entovcea el director le grita a la encargada de vestuario para que escolte a Manana a cambiarse para un casting. Se escucha en el fondo, “solo hay un vestido y ya lo están usando”. “Ninguno,(grita Manana en el acto frente a Tengiz) no necesito ninguno porque traje el mío y propongo un escote, o algo nuevo…”. En la misma premura, en un par de segundo el director pide silencio en el set y ya está lista la actriz que empieza en 22 toma 2 con el ensayo. Acción. Manana desde fuera del casting observa sin los reflectores a la mujer frente a cámara,visiblemente más joven y en eso, desde atrás de ella se escuchan cuchicheos, muy queditos pero entedibles; desde atrás, “¿oh Dios mío, Manana también, para este papel?” dice una voz femenina, y otra responde “Ella lo pidió” (jijij risitas).

Pero no se trata únicamente de la bancarrota existencial de una actriz otrora imprescindible en el escenario de Tbilisi. Lo que en el Tbilisi de entonces funciona como sociedad opresiva en la actriz como mujer y como artista. No es un drama psicológico, sino un inquietante dilema filosófico que remite a Schopenhauer; a excavar en las reoresentaciones (fenómenos) que aqupi veremos. No en vano desde el inicio del filme, como un autor en escena brechtiano, es decir, sin participar en la historia ni narrarla pero reflexionando su propia obra, Lana incursiona con el experimento de ver un video: una mujer está a cuadro y a Lana solo la escuchamos junto a su acomopañante al que llama Otar, en el ejercicio anula el audio para enfocarse en la actuación de la actriz en el video. “Cuando las palabras no se escuchan, las personas tiende a confundir el amor y el odio. Esos sentimientos son iguales en poder de expresión. Y las expresiones faciales lo transmiten.” Este razonamiento obliga a recordar a Shakespeare quien expresaba con sus exordios que cuando las palabras fallan o se vuelven engañosas, el público entiende la verdad del personaje por su expresión facial y corporal. Por ejemplo Otelo, el amor se transforma en odio con la misma fuerza, y lo que delata el verdadero estado interno no son solo las palabras, sino el gesto convulso, la mirada, la furia contenida. Más de 4 siglos después, el corolario de Lana que, insisto, paradójicamente lo anticipa desde el inicio es lo contraio a que el Bardo universal.

¿Por qué comenzó asegurando que si no escucharamos el parlamento de Otelo o de Tengiz o de Manana, nos confundiríamos si se refieren a cariño y condescendencia o bien a resquemores y odios en el mismo gesto actuado? Porque cuando Manana se percata del verdadero sentir hacia ella a su alrededor en el set, la opinión denigrante de una actriz de primer nivel en otros tiempos, cuando se percata repito, automáticamente se desengaña y sale casi a hurtadillas del estudio de filmación. Se le rompe el tacón mientras camina y un zapatero que la atiende no se ahorra la burla ligera pero veraz, mutatis mutandis le pregunta mientras arregla su zapatilla si fue ella misma quien hizo con cartón ese zapato. Muda, principalmente al ver su foto de joven en el muro del zapatero entre otras celebridades, se retira del estanco y al detenerse a ver las flores en venta en la calle la intercepta por detrás Andro Chikvanari con su esposa -después sabremos que Andro en algún momento la amó o deseó perp prefirió la comodidad de una vida con una mujer con dote- el matrimionio no ahorra fanfarrias a la diva y casi le ruegan que les acompañe a una celebración en su casa porque tendrán invitados y quieren presumir a una actriz de su abolengo. Este es el momento, a los 20 minutos del filme, en que tiene sentido y comienza a entenderse -o casi- el razonamiento del principio: una actriz que ha vivido de mostrar rostros y gestos, pero la sociedad actual -por lo pronto Andro y su mujer- no puede distinguir en el semblante de la Manana actual su decepción y nostalgia, la tristeza que se asoma en vez de jovialidad. La ambivalencia afectiva se acentuará en la reunión donde Manana recita varios poemas y luego parte. Al salir del edificio la alcanza Andro. Ella le dice que conoce el camino pero él se explaya en atenciones y así el espectador nota que algo raro hubo en algún momento entre ambos. De momento parece triste que una div a quien todos reconocen y recita a la perfección y actúa a la excelencia necesite pedir prestados 500 rublos. Andro no los tiene en su poder y va a por ellos y se los entrega. Manana con frialdad se da la vueklta y se va a casa donde la espera un regaño de la tía Matiko y en especial de su hija dibujante y madura de 19 años Salome. ¿Has vuelto a pedir prestado? Pero la diva, altiva y orgullosa sabe que se los merece y que quiere vivir con comodidad aunque sea un par de semanas. Después de discutir y recordar por qué papá se fue hace tiempo cuando veía a Manana ensayar Lady Macbeth y asustarse, Salome le insiste en que devuelva el dinero y así lo acuerda guardando el billete en un cajón. Al siguiente día un mecánico o ayudante Badri, que casualmente apoyaba a su amigo Irakliy, abre gavetas y ve el billete y lo hurta. Cuando intentan devolverlo se arma un borlote y de inmediato Irakliy sabe que fue Badri quien, para no ser cuestionado por la madre enciende en fuego la cortina de su propia casa para escvapar mientras la angustiada señora apaga. Irakliy sin embargo le sigue y al final le denuncia y Badri irá a prisión preventiva. Mientras tanta a la científica Rusudan, amiga entrañable de Manana la atropella un auto y aunque no es grave debe pernacer en el hospital. De ese modo dado que esolitaria y extraña a su difunto, conoce a la jovencita de la cama de al lado que casualmente es hija de Andro, pero no de su actual mujer. Cuando la jovencuita enferma muere repentinamente, la hija de dicha joven Anna queda al garete y en vez de que sea Andro quien se haga responsable será Rusudan quien se la lleve a casa. La niña llama tía Rusu a la anciana mujer quien por cierto es reprendida por el profesor Dmitriv Konstantinovich por no llegar a una reunión de trabajo debido a su accidente. Salome es novia o enamorada de Iraklyi y ambos discuten después de ir a prisión a ver a Badri. Discuten porque Salome le hace ver que Irakliy solo lo delató pafra sentirse limpio de conciencia. El choque termina en que Irakliy se baja del transpirte en que viajaban ambos y solo veremos mímica y gestos desde fuera, de lo que dice a Salome. En este instante escuchamos a Lana Gogoberidze que está sentada junto Otar y le esclarece a lo que se refirió al inicio, “tú no entiendes nada Otar, sonríe ella. “lo más importante en las relaciones humanas son las palabras [y no los gestos ni la mímica].” Sabemos sin embargo que en el fondo sí puede haber esperanza para las transacciones humanas porque Andro va a por la pequeña Anna, su hija Salomé asiste a despedir a Irakliy a la estación de tren Moscú y a Manana la veremos con su monólogo: “qué bueno que no se devolvió el dinero, ahora la casa estará radiante con el canto del pájaro por las mañanas”, y lleva la jaula del ave que acaba de comprar en 60 rublos. Sin embargo, ya conocemos el alma de una artista, se encuentra jun niño de unso 3 años en la calle a quien le gusta la jaula de pájaros y se la obsequia.